La mémoire et l’imagination sont étranges. Ainsi mon dernier grand format sur bâche* a pris forme d’après le souvenir d’un profond gouffre dans lequel je pêchais enfant. Je voulais y figurer, dans une eau sombre, les reflets des roches, des feuillages et d’abord ceux du ciel. Une fois posés ces reflets célestes ont pris le pas sur le premier projet, l’inondant du miroitement d’une lumière marine contemplée la veille. L’ancienne image s’est vue recouverte, mentalement puis physiquement, par le frais souvenir de la dernière, laissant toutefois transparaître la première composition.
Il arrive aussi que, suivant l’inclinaison de l’outil, ou du moment, le dessin mute. Ainsi cette femme se voit pourvue d’une huppe et d’un bec, ou bien ces pierres prennent des rondeurs humaines.
Des sauts identiques m’amènent dans des registres stylistiques différents, ceci parfois dans une même journée.
S’il est une chose qui les unit, c’est la texture. C’est le cas pour les travaux sur toile où les surfaces sont tramées et souvent traitées par des superpositions de glacis mais cela est plus évident encore dans les reports sur papier. Leur impression dépend de la densité de la peinture posée, de la qualité du support et de l’orientation ou de la force du geste. Naissent alors fourmillements, nuages, fonds d’un aspect naturel venant jouer en contrepoint d’un dessin simplifié pour, dans le meilleur des cas, une harmonie définitive.
Cette recherche d’une immédiateté me rappelle cette exclamation de Germain Bonel, homme chaleureux et grand peintre d’instinct: Ah… ! Faire d’un coup, d’une pochade, une œuvre réussie !
Me revient aussi le titre d’un texte que le poète Max Rouquette a écrit pour la présentation d’une exposition de son ami Henri Frère, soit A mon seul désir. Devise de la Dame à la licorne qu’il m’est agréable de faire mienne.
Sorède, juillet 2022
*Le grand Plouff, 2022, 250×320 cm.
